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por la Gestapo, torturados 
hasta el punto de intentar 
ambos suicidarse; pero 
consiguieron escapar de 
Berlín mientras veían ar-
der su casa-estudio con todas 
sus obras en un bombardeo de 
los aliados. En 1940 moría Karl 
y ella lo haría en 1945, unos días 
antes de acabar la II Guerra 
Mundial. 

Käthe Kollwitz es una de las 
artistas más comprometidas con 
el dolor de los otros, si no la que 
más. Y debería estar en lo más 

que sentir sus propias entrañas). 
Como hizo Goya un siglo antes 
en sus Desastres de la guerra, 
utilizó el grabado, un arte popu-
lar y de divulgación. Kollwitz 
utilizó la xilografía, una técnica 
que expresa la rudeza y el primi-
tivismo a través de su blanco y 
negro sin concesiones; y las seri-
grafías, que le permitían más 
dulzura y la fuerza del gesto y el 
matiz del gris, apenas sin color. 

Con los nazis en el gobierno a 
Käthe y a su marido les hicieron 
la vida imposible, arrestados 

APRENDER DEL DOLOR 

Hay artistas que han cen-
trado sus esfuerzos en re-
presentar la belleza o la 

armonía, Käthe Kollwitz ha bus-
cado expresar el dolor. Hay mu-
cha gente que no entiende que 
los artistas en lugar de servirnos 
para el entretenimiento y para 
hacernos la vida más agradable 
se empeñen en mostrarnos su 
dolor, su rabia o su tristeza. No 
siempre es una opción volunta-
ria. Algunos tampoco entienden 
que en tiempos de guerra o de 
ignominia los artistas encima les 
decoren la vida a los infames be-
licistas o les distraigan  la mira-
da del dolor que provocan. 

Käthe Kollwitz nació en 1867 
en Alemania y era una mujer 
muy sensible que le tocó vivir 
dos guerras, el ascenso del na-
zismo y el sufrimiento miserable 
de los pobres tanto bajo el impe-
rio de estos como bajo la tiranía 
bolchevique. Desde su perspec-
tiva de católica y de socialista 
era un compromiso moral lu-
char contra tanta injusticia y 
tanto sufrimiento de los más ne-
cesitados. Y dedicó su arte a re-
clamar visibilidad a al dolor de 
ellos, que era el suyo propio. 

Käthe se casó con el doctor 
Karl Kollwitz y se instalaron en 
el barrio más pobre de Berlín 
donde ejercía su profesión y su 
vocación de militante socialista. 
Tuvieron dos hijos, Hans y el 
pequeño Peter. 

Cuando Peter cumplió 18 
años fue reclutado en el ejército 
y cae muerto en el primer com-
bate de la I Guerra Mundial en 
Flandes. Käthe quedó destroza-
da. Nada puede superar el dolor 
de una madre por un hijo muer-
to. Nada. 

Käthe reaccionó oponiéndose 
a la guerra y utilizando su arte 
contra el belicismo en carteles y 
mostrando el horror en sus gra-
bados y esculturas. Ella hablaba 
de «la indignación de una mujer 
contra la gran insensatez de la 
guerra». Cuando se ofreció a ha-
cer un monumento a los caídos 
en Flandes ella no lo convirtió 
en algo heroico con imágenes de 
los combatientes sino que mos-
tró el dolor de sus padres por 
los ausentes, el desamparo de 
las viudas y de los huérfanos. 

De ahí nacieron imágenes po-
tentísimas, con una fuerza des-
garradora porque ella buscaba 
representar «la totalidad del do-
lor» (y para eso no tenía más 
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alto y no apartada de los libros 
de Historia por su calidad y sus 
valores humanos. 

 
● LA NUEVA GUARDIA  
DE BERLÍN 
Es un edificio neoclásico situado 
en el centro de Berlín, junto al 
Museo de Historia Alemán. Ori-
ginalmente cuartel de las tropas 

del príncipe de Prusia, se usa 
desde 1931 como edificio votivo 
en el rediseño del arquitecto 
Tessenow, que abrió un óculo o 
luz circular abierto al exterior en 
el centro. Actualmente es un 
monumento recordatorio a las 
«víctimas de guerra y dictadu-
ra» y bajo el óculo se halla la es-
tatua Madre con hijo muerto de 
Käthe Kollwitz, también llama-
da «La Pietá Kollwitz» por el 
sentimiento de compasión que 
provoca y por el modelo de Mi-
guel Ángel. 

La madre y el hijo de Kollwitz 
son una unidad, un volumen 
compacto como una piedra caí-
da ahí, no son dos cuerpos dis-
tintos sino la prolongación del 
uno en el otro. No hay la impa-
sividad de la Virgen en la Pietà 
de Miguel Ángel, ni su hermo-
sura joven y serena. La madre 
de Kollwitz está hundida por el 
dolor, envejecida de golpe, des-
garrada y seca de tanto llorar. 

No hay nada más en toda la 
estancia. Solo está aquella ma-
dre sola abrazando su dolor. 
Aquel vacío, aquella distancia 
insalvable desde nuestra posi-
ción de espectadores hasta el lu-
gar donde ella se encuentra, 
aquel espacio vacío forma parte 
también del monumento. 
¿Quién puede acercarse a su do-
lor? ¿Quién le explica la auténti-
ca razón por la que murió su hi-
jo? 

Además, ella está allí, expues-
ta al sol, la lluvia, la nieve mien-
tras nosotros la contemplamos 
desde nuestro abrigo y nuestra 
distancia. Ella está allí bajo un 
foco de luz, sin ocultar tanto do-
lor a la vista de los curiosos. Y 
lanza un grito que sobrepasa las 
paredes de la Nueva Guardia 
para clamar: ¡No a la guerra!  

¿Qué más podemos aprender 
del dolor ajeno?

La Nueva 
Guardia de 
Berlín con 
La Pietà de 
Kollwitz ba-
jo el óculo 
que la deja 
a la intem-
perie.
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